
Kétszáz éve született Stendhal S Z Í N H Á Z I  B E M U T A T Ó

B o ld o g s á g s ó v á r  
h ő s ö k  a lk o tó ja
Káprázatos siker hazánkban is

Pármai kolostorra, 
erre a sebtében 
„odakent” remek­
műre melyet öt­
venkét nap alatt 
diktált le? Pedig a 
magyarázat arány­
lag egyszerű: ab­
ban a korban, ami­
kor Chateaubriand, 
ez a nálunk szinte 
ismeretlen nagy 
író, újjáélesztette a 
vallást, Stendhal 
kihívóan antikle- 
rikálds. Amikor 
kollégái a cikor- 
nyás stílus bíbor- 
lepleibe burkolóz­
nak, ő a dísztelen 
egyszerűséget kűl- 
tiváija, melyhez a 
büntetőtörvény­
könyv szikár szö­
vegéből merít ih­
letet. Amikor a sö­
tét mélabú, az 
esengő bánat és az előkelő

Milyen régen született! 
Már kétszáz eve: 1783. janu­
ár 23-án. És mégis: milyen 
mai! A IS- század vala­
mennyi írója közül taian ő 
a legtooaemebb, s ha ide- 
tétóntene a túlvilágról 
(amelyben sosem hitt), bol­
dogan allgpitnatná meg, 
hogy ó, a szmte ismeretle­
nül és olvasattanul 1842-ben 
elhunyt szerző, mega ózza 
sikerre szomjazó szerző, 
már száz éve Olyan divat­
nak örvend, amelyen belül 
— ellentétben sok más kivá­
ló kartórsaival! — nincsen 
hullámvölgy, s a milliós 
példányszámok után, a mo­
zi- és tévéfilmeknek hála, 
immár százmilliók izgulnak, 
gyönyörködnek a Pármai 
kolostor vagy a Vörös és 
fekete lélegzetelállító for­
dulataiban es szenvedélyes 
jeleneteiben- Sikere hazánk­
ban is káprázatos: 1945 és 
1980 között 1 443 570 pél­
dányban jelentek meg mű­
vei. s ezeken belül maga a 
Vörös és fekete 17 kiadás­
ban (!) látott napvilágot, 
526 000 példányban. E fer­
geteges siker részben kivá­
ló fordítójának es jeles ma­
gyarázójának, Illés Endré­
nek köszönhető. A - köpcös, 
ellenszenves, goromba Henri 
Beyle, aki egy német kis­
város (Stendhal) nevet vá­
lasztotta álnévül (de volt 
még százhetven további ál­
neve), noha bejárta fél Eu­
rópát mint katona és diplo­
mata- nálunk sohasem tűnt 
föl, csak a közelben- Tri­
esztben, ahonnét azonban a 
bécsi reakció kitessékelte 
Lajos-Fülöp polgárkirálysá­
gának titokban jakobinus 
konzulját, s így került visz­
em imádott Itáliájába de 
nem ifjúsága fényes Lom­
bardiájába nem Milánóba 
melybe halaiéig. ,’szerelmes" 
volt (párizsi sírkövére is 
ént írták f«  kérésére, hogy 
Arrigo Beyle, Milanese), ha­
nem a Romától délre fekvő 
szomorú, nedves, unalmas 
Civita-Vecchi&ba.

Élete egyébként olyan for­
dulatos, kalandos es szen­
vedélyes, mmt egy Stesndhal- 
regény, ami nem is külö­
nös, hiszen fó müveit a sa­
ját életének eseményeiből 
merítette, idegen ötlet, va­
lóságos esetek vázára fűzve 
önnön vágyait, álmait, aka­
rásait. Ma már alig tudjuk 
megérteni, miért nem volt 
sikeres a maga korában. Mi­
ért nem volt mindenki olyan 
jó szemű, mint Balzac, aki 
oly érzékenyen felfigyelt a

életcsömör dívik, ő büszkén 
és bőszen hajszolja a boldog­
ságot, amelyről egyik jakobi­
nus mintaképe, Saint-Just né­
hány évtizeddel korábban 
megállapította: „A boldogság 
új eszme Európában”. Ám a 
fölényes derű és a játszi 
könnyedség írója aki fél 
évszázaddal a film feltalálá­
sa előtt szánté már forgató- 
könyvet írt, maga boldogta­
lan volt. Szerencsétlennek 
erezte magát a kispolgári 
grenoble-i családban, csak 
anyját szerette igazán, 6  
azonban korán meghalt. 
Utálva a kényeskedő lelki­
zést, a matematikát kedvel­
ve felmegy Párizsba beirat­
kozik a Műszaki Főiskolára 
(mint nagyszerű hőse. Lu- 
cien Leuwen!), de a Vizsga 
napján otthon marad. Imád­
ja a ragyogó társaságot, a 
fényes uniformist és a nyak­
ékkel tündöklő hölgyeket, 
ám sorsa szegényes padlás- 
szobába száműzi. Mi ma­
radt, hogy fényes pályát 
fusson be? Csak a fekete 
reverenda, de erre álmában 
sem gondolt, felöltötte te­
hát a vörös mundért. Napó­
leon seregével járta be Eu­
rópát, Milánótól Moszkváig, 
közben azonban kénytelen 
volt évekig körmölni egy 
szatócsboltban Marseille- 
bén. Sem a kereskedelem, 
sem a katonaság nem hozta 
meg a dicsőséget, akkor csa­
pott fel írónak. Nyakra-főre 
írta (néha azonban csak má­
solta.) zenész-életrajzait

Haydnról, Mozartról, Rossi- 
niról; útinaplóit, festészet­
történeteit stb. Első igazán 
önálló alkotását, az 1822-es 
A szerelemről-t, akkor a 
kutya sem olvasta. . .

Az 1830-as Vörös és feke­
tét, az 1836-as Pármai ko­
lostor-t és a nem egeszen 
befejezett Vörös es fehéret 
(ez utóbbi életében meg sem 
jelent), néhány kivételesen 
joérzékű kortárson kívül 
armak idején nem sokra be­
csülték. Ma azonban Julien 
Soréi, Fabrizio del' Domgo és 
Luoien Leuwen milliók jó 
ismerőse. Stendhal fénye, 
melyet Aragon egy hosszú 
tanulmányban ünnepelt, és 
amelyről Illés Endre azt ír­
ta, hogy „a felvilágosodás 
századának szép öröksé©e”, 
fennen ragyog. Boldogság­
sóvár hőseinek osztályhar­
cos magatartása olyan, mint­
ha már olvasták volna a 
Kommunista kiáltványt
(„szigorú lesz a büntetésem 
— mondja Soréi az utolsó 
szó jogán —, mert más osz­
tálybéliek ítélkeznek fölöt­
tem”); a történelmi helyze­
tet ragyogóan és mélyreha­
tóan. elemzi, a társadalmat 
minden szociológusnál ve­
lősebben ábrázolja, legyen 
szó a restaiurációs reakció­
ról vagy a liberális polgár- 
királyságról. A Waterloot 
csata nevezetes leírásából 
pedig Tolsztoj is sokat ta­
nult.

B. L. E.

Ö reg em b er rég i á lm a
A z  ö r e g e m b e r  s z á ja  k ö r ü l  

ö s s z e s z a la d ta k  a  rá n c o k .
— P is ta  ú r  — intett a 

p in c é r n e k  —, le g y e n  s z ív e s  
m i n d e n k i n e k  fr ö c c s ö t,  n e ­
k e m  e g y  k is fr ö c c s ö t  és k é t  
d e c i t  t i s z t á n  a z  oportóból.

M in d ig  e g y s z e r r e  k é r  k is -  
f r ö c c s ö t  és kis ü v e g b e n  k é t  
d e c it .  A z u t á n  n a g y  k o n c e n t ­
rá c ió v a l, h o g y  ne r e m e g je n  
a k e z e ,  f e l ig  tö l t i  a  ta lp a s  
p o h a ra t. Később e g y  s o v á n y  
la c ip e c s e n y é t  r e n d e l, s a d .  
d ig  h o l  a z  e g y ik ,  h o l a m á ­
s ik  p o h a r a t  e m e l i  k o c c in tá s ­
ra.

—  E n g e d jé te k  m e g , h o g y  
m a  é n  lá s sa la k  b e n n e te k e t  
v e n d é g ü l .

— N o c s a k  — n é z tü n k  ő sz -  
sze  —, lo t tó n y e r e m é n y ?  N e ­
tá n  h o n o r á r iu m ? — U g y a n is  
a z  ö re g ú r  ö t v e n  e s z te n d e je  
m e g - m e g ú ju ló  r e m é n n y e l  
ír ja  n o v e l lá i t ,  v e r s e i t ,  de  
m e g  e g y e t le n  so rá t s e m  s i ­
k e r ü l t  e lfo g a d ta tn ia  a  s z e r ­
k e s z t ő k k e l

— H o n o r á r iu m ?! — l e ­
g y in t e t t .  — M a jd  h a lá lo m  
u tá n ,  a z  ö r ö k ö s e im n e k .

E r i m a g a  s e m  g o n d o lta  
komolyan. A  s z e m ü v e g é n  
virgonc f é n y e k  c s i llo g ta k ,  jő  
hangulatba» volt.

— M a re g g e l m é g  nem
g o n d o l ta m , h o g y  i ly e n  k ö n y .  
n y ű  le s z  a s z iv e m  e s té r e  — 
e m e l te  k is fr ö c c s ö s  p o h a rá t.

t— M i tö r té n t ,  L a jo s  b á ­
csi?  M o n d ja  m á r . n e  já ts s z o n  
a z  i d e g e in k k e l !

— C su p á n  a z , h o g y  a h á ­
ro m  h ó n a p ja  v á s á r o l t  f é l c i ­
p ő m  tr a g ik u s  h ir te le n s é g g e l  
t ö n k r e m e n t .  T e g n a p  m é g  
n e m  v o l t  b a ja , m a  re g g e lre  
v is z o n t  ú g y  n é z e t t  k i ,  m i n t ­
h a  v é g ig ta n c o l ta m  v o ln a  
b e n n e  a z  é js z a k á t.  A  s a r k a  
p é ld á u l  a k e z e m b e n  m a r a d t.  
A  fe le s é g e m  e g y  c s ö p p e t s e m  
c s o d á lk o z o tt , a cipót k i t i s z ­
t í to t ta ,  ú js á g p a p ír b a  c s o m a ­
g o lta , m a jd  k ia d ta  a z  u k á z t ,  
h o g y  a z o n n a l  v ig y e m  v is s za  
a z ü z le tb e .  C s e r é l je m  k i. A  
b lo k k o t ,  a m e ly e t  e lő r e lá tó a n  
m e g ő r z ö tt ,  e r é ly e s e n  a k e ­
z e m b e  n y o m ta . N e h é z  s z ív ­
v e l  e l in d u l ta m .  M a r e lő re  
fo g a lm a z ta m  m a g a m b a n  a 
‘m e n te g e tő z ő  m o n d a to k a t ,  s 
a c ip ő b o lt  e lő t t  jó  p á r s zo r  
e ls é tá l ta m ,  m ir e  b e m e r é s z ­
k e d te m .  És c s o d á k  c so d á já ra  
m in d e n  a  le g s im á b b a n  m e n t .  
A z  ü z le tv e z e tő  e g y  p i l la n tá s t  
v e t e t t  a c ip ő re , k é r te  a 
b lo k k o t ,  r e n d b e n  v a n . m o n d ­
ta , te s s é k  v á la s z ta n i  h e ly e t ­

te . V á la s z to t ta m .  N ézzétek,
ú j  c ip ő m  v a n !

E re  i t t u n k .  P is ta  k ö z e le ­
d e t t  a h a g y o m á n y o s  la c i-  
pe c s e n y é v e l ,  a h á tsó  t e r e m ­
b e n  m e g s z ó la l t  a z e n e k a r .  
L a jo s  b á csi s z e r ta r tá s o s a n  
e n n i  k e z d e t t ,  s mi újabb 
f r ö c c s ö k e t  r e n d e l tü n k .  K é ­
ső b b  m e g in t  s zó b a  k e r ü l t  a 
c ip ő h is tó r ia .

— A z é r t  fu r c s a  d o lo g  — 
szólt a z  ö r e g ú r  m é lá z v a .  — 
N e m  tu d o m , m i t  s z ó ln a  h o z ­
zá  a z  é n  ré g i  s u s z te r o m . D a ­
ra b o s  E d e . ö n k é n t e s  k o r o m ­
b a n  c s in á l t  n e k e m  e g y  c ú -  
gos c ip ő t. A z  a z tá n  lá b b e l i  
v o lt .  K é ső b b , a m ik o r  z á s z ló s  
le t t e m ,  lo v a g ló c s iz m á t  r e n ­
d e l t e m  n á la , h u s z a r g y e r e k -  
n e k  v a ló . g y ö n y ö r ű s é g e s  ló -  
b ő r c s iz m á t.  D a ra b o s  E re  r e ­
m e k e l t .  N e k e m  v o l t  a le g ­
ra n g o s a b b  c s iz m á m  a z  e g é s z  
á r m á d iá b a n . E g y  r e g g e li  k i ­
h a llg a tá s  u t á n  m a g á h o z  i n ­
t e t t  a s zá za d o s . M o n d ja , f i ­
a m , h o l  c s in á l ta t ta  e z t  a 
c s iz m á t?  J e l e n t e m  a lá ssa n ,  
D a ra b o s  E d é n é l  a s z ü lő v á ­
ro s o m b a n . — N o , h á t  í r jo n  
n e k i  a z o n n a l,  k ö z ö l je  v e le ,  
h o g y  a z  ú t ik ö l ts é g é t  á llo m ,  
jö j jö n ,  v e g y e n  m é r t é k e t  a 
lá b a m ró l.  D a ra b o s  jö t t ,  és

Sörünnep, kalzenjammerrel
„G yakran e lk é p z e le m  m a­

g a m n a k  a fo r r a d a lm a t:  lá ­
to m , a h o g y  a s z e g é n y e k  m e n ­
n e k  a d ta d a li'v  a la tt ,  és lá ­
to m  a g a z d a g o k a t  a t a r s z e k e ­
r e k e ik b e n ,  m e r t  m in d ,  a h á ­
n y o n  c sa k  v a n n a k ,  a n n y i t  
h a z u d n a k  a s z e g é n y e k r ő l . . .  
lá tja , e g y  i l y e n  fo r r a d a lo m ­
b a n  s z ív e s e n  m e g h a ln é k  
z á s z ló v a l  a  k e z e m b e n ” —
mondja Erna, amikor már 
nem hasonlít a harmincas 
évekbeli -divatlapok modell­
jeire; akkor mondja, amikor 
közel a kijózanodás órája, és 
nemcsak a ruha, hanem a lé­
lek is elmocskolódott. De Er­
na és Kasimir, meg a többiek 
— mi már tudjuk —, nem a 
forradalom felé lépdelnek 
szédülten, hanem egy szintén 
müncheni sör locsolta ese­
mény antihósenek, az őrült 
szobafestőnek rémálmait
megvalósítani . . .  Ez azonban 
már nincs benne Ödön v o n  
H o r v á th  most bemutatott K a ­
s im ir  és K a ro lin a  című nép­
színművében. Csak a másna­
posság kiábrándultsága.

A s c h e r  T a m á s  néhány év­
vel ezelőtt már megrendezte 
a z t  a darabot, amely a fasisz­
ta ideológia lancreakci0 6 zerű 
terjedéséről is érvényeset 
mondott; von Horváth M e sé l  
a b é cs i e rd ő  című zseniális 
darabjának reveláció erejű 
bemutatójára gondolok. Nem 
árulok zsákbamacskát a Ka­
simir és Karóimé m é ly s é g b e n  
m e g  s e m  k ö z e l í t i  a Mesél a 
bécsi erdőt. A fent idézett 
szövegrészlet nem jellemző a 
darabra, a ritka — s itt már- 
már brechti nek ható — tex­
tusok egyike. A sörünnep- 
hátterú színmű nem állít elő­
térbe olyan, több lélekrétegű 
figurákat, mint annak a régi 
előadásnak a Mariannéja. Va­
lériája, Oszkara stb. Pedig 
hasonló a kor es az életkö­
zeg; a müncheni periféria ne­
gyed lakói erőse* idézik a 
bécsi Józsefváros iparosait, 
fűszereseit, vagányait Az 
egyes karakterek mintha át­
sétálták volna onnan ide. 
Mégis, a Karoline-ba és, Er­
nába saétporciózött marian- 
ne-i kettősség. Kast nur Osz­
kártól örökölt baleksége itt 
kevésbé érvényesül. Pedig a 
hasonlatossagra még P a u e r  
G y u la  szűkített szürke fa­
lakkal siváritott játéktere is 
utal; e z t  a börtönfóbiát érez­
tük a Mesél a bécsi erdő diez- 
létvilágának láttán is. Itt 
azonban Ödön von Horváth 
mélyfúrása a szociális való­
ságba, legfeljebb Molnár Fe- 
r e n c - i, akinek vurstli-nép­
színműve, a jAiom erőse* 
hathatott a Kasimir és Karo- 
line szerzőjére. Ügy vélem, a 
fordítás sem lehet remekmű, 
ezt ilyen — számomra értel­
metlenül ható — mondat su­
gallja: „Amíg fel nem kötjük 
magunkat addig nem halunk 
éhen.” Talán, ha a verseket 
költő E ö rsi István  a szöveg-

jó boltot csin á lt N em csak a 
százados rendelt nála csiz­
m át, hanem az egész tis z ti­
kar. Én m eg kaptam  egy
rem ekbe készült félcipőt a 
„leve lezésért”, aíiogy ta ­
pintatosan k ifejezte m agát 
a m ester. Vajon hói lehet 
Darabos? Talán nem  is él 
mar . . .

ÉL V életlenü l akadtam  rá 
néhány hónap m úlva. Haló­
dó kism esterségeierői, öreg 
m esterekről írtam  riportot, 
s az egyik  ktsz m élyén  b a r  
kanosokat fo ltozott Darabos 
Ede.

— Magát m ár ism erem  
hírből — m ondtam . — Ka­
m i Lajos sokat m esélt re­
m ek csizmáiról.

— K arai . . .  Karai — töp­
rengett a m ester. — Igén, 
em lék szem . . .

— H uszárcsizm át csinált 
neki.

— Én?! Neki?!
— Hát nem?
— Kérem , én a laktanya  

m űhelyében dolgoztam , és 
a Karainak m egcsináltam  a 
bakancsát, m ert nyom ta a 
bütykét. K ét pengőt adott 
érte.

— H uszártisztnek  bakan­
csot?!

— Nem vo lt az se huszár, 
se tiszt. Baka volt az, ké­
rem . . .

Ssapodl András

nek is nekilátott volna. . .  
S e lm e c z i  G y ö r g y  kort idéző, 
szép betétdalait is itt emlí­
tem, melyeket H e v e s i  A n d r á s  
vezényletével szólaltatnak 
meg.

A kaposvári előadás részt­
vevői mindent megtesznek 
azért, hogy a Kasimir és Ka­
róimé című v o lk s s tü c k  elfo­
gadható produkcióvá váljék; 
a már említett, kábítóan szép 
slágerekkel, a nagyvonalú, 
mégis részletekbe menően 
pontos és ihletett rendezéssel, 
S z a k á c s  G y ö r g y i  közlékeny 
jelmezeivel, É. K is s  P ir o sk a  
olajozottan működő díszlet- 
elemeivel, igazi ’’őskori” au­
tóval, a mutatványosvilág 
fantaziadús megjelenítésével 
stb. Óraműpontossággal mű­
ködik minden. Lelket lehelni 
az elettelenbe: isteneknek va­
ló feladat Itt emberek ügy­
ködnek a siker érdekében, 
helyenként és egyénenként e 
korlátúkon sal to martáléval 
emelkedve, röpülve á t  Az 
O k to b e r fe s t e t  sikerül h a lá l­
tá n c c á  koreograíálniuk
Ascher Tamas rendezői te­
hetsége jóvoltából.

Mirői is van szó a Kasimir 
és Karoline-ban ? A gazdasá­
gi válság árnyékában meg­
rendezett nagy müncheni 
népünnepélyen a munkanél­
külivé vált Kasimirt elhagy­
ja a babája, aki megpróbálja 
kihasználni sorünnepen szer­
zett kapcsolatait az előreju­
tásra, s akit megpróbálnak 
prostituálni. „Az ember k ö ­
r ü lm é n y e in e k  f ü g g v é n y e ” — 
mondja Horváth brechti pil­
lanatában. A bomlasztó ener­
gia két felsőbb osztálybeli 
bajor úr személyében van je­
len. Hatásukra rendeződik át 
ez a szociometriái modell — 
Kasimir és Karoline, Szemes 
Franz és Erna — ilyenné: 
Kasimir és Erna, Karohn és 
Schürzinger. Speer (Lándzsa) 
igazságügyi nagykutyán és 
Rauch (Füst) kereskedelmi 
tanácsos úron kívül van itt 
még két erősen kétes erköl­
csű hölgy, ■ van egy embe­
rekből, individuumokból fo­
lyammá alakúit, képlékeny 
közeg — a tömeg, mely szíve­
sen ámítja magát Zeppelin­
nel vagy más csodával, min­
den időkben, ha felejtheti a 
csődöt. Erna, ez a jobbra ér­
demes, gondolkodó kitartott 
mondja: „ A z  e m b e r e k  e g y á l­
ta lá n  n e m  le n n é n e k  ro s s za k ,  
h a  jó  le n n e  a soruk.” Vala­
mi azonban állandó jelenlété­

vel figyelmeztet arra, bogy az
ünnep múlik; egy lassan du­
gig telő szemétkosár a szín 
jobb oldalán. Az ébredés kat- 
zenjammerrel — masnapoa- 
sággal — jár, és a kaposvári 
előadás szereplői úgy bámul­
nak majd egymásra, mintha 
a másikban azokat a torzszü­
lötteket látnák, akik most 
meg szórakoztatva borzongat­
ják őket. Kasimir es Erna a 
sejtjeikben már érzékelik a 
holnapot; egymásba kapasz­
kodásuk nem annyira a hir­
telen támadt vonzalom meg­
hitt eredménye, hanem két, a 
holnapnak kiszolgáltatott 
lény riadt összefonódása. P o ­
g á n y  J u d i t  Ernája szép alakí­
tás! Ahogy a darab végére 

Azt mondtuk, nincsenek 
lelki mélyrétegei a Horváth- 
szinmű figuráinak. S ha 
mégis érzékelünk ilyeneket, 
az főként a színészeknek kö­
szönhető Äscheren kívüL 
K o l ta i  Róbert nek, aki kisem- 
ber-figurájavai azokat juttat­
ja eszembe, akik a chaplini 
Modem időkben nyáj tnódjá- 
ra özönlenek be a gyárkapun. 
(A Diktátorban majd a há­
ború kapuján.) Koltai sörker­
ti monológja, eimlékezetki ha­
gyása a darab legmélyebb 
pillanatait jelentik. C s á k á n y i  
E s z te r  Karoline-jának tégla- 
vöröse ezernyi árnyalatból 
van kikeverve; nüanszokig 
pontos és ihletett alakítás. 
L u k á t s  A n d o r  a szolnoki 
Liliom után most eljátszhat- 
ta Ficsoirt, alias Szemes 
Franzsot is. S p in d le r  B é la  
Schürzinger szabász szerepé­
ben ennek az előadásnak is a 
legjobbjai közé tartozik; kar­
rierjét egyengető kerítőből 
„csúszik le” e m b e r r é  . . .  
D á n f fy  S á n d o r  és J o r d á n  
T a m a s  a két — hm! — tisztes 
polgár szerepében áll helyt. 
K r is tó f  K a ta  meglepetés Elli 
szerepében, a kényszerűség­
ből lotyóvá züllött lányt játsz- 
sza el, kihívó vihorasxása a 
fülünkben marad. V é r c s e  B o ­
r i  alakítja társnőjét, megfe­
lelően. A mutatványosbódé 
„csodái” közül K o m á r o m i  
I s t v á n  jól is játszik a Lilipu­
ti szerepéiben. K is v a r d a y  
G y u la , K a m o n d y  Im r e , T ó th  
E le o n ó ra  és masok a sláge­
rek stílusbravúrt jelentő elő­
adásával tűntek ki. D u n a i  
K á r o ly ,  C s e r n á k  Á r p á d ,  és 
egy bayerische űr megformá- 
lója, Kru-m Á d á m  is feltűnt a
nézőnek.

freskó Lásd«

M a d á c h  Im re születésének 1##., A z  ember tragédia
.ja bemutatójának 100. évfordulója alkalmából emlek ünnepse 
get rendeztek Salgótarjánban. A megnyitó beszédet dr. Sütés 
István akadémikus, az Irodalomtudományi Intézet igazgatója 
tartotta. (MTI Fotó — Telelőid — KS)

szver
Kiemelés


